前幾天來(lái)我家后院刨花盆的灣韻丨狐貍媽媽去了哪里？還有被狐貍追趕的野兔和松鼠的同伴們，詩(shī)人時(shí)時(shí)關(guān)心現(xiàn)實(shí)世界，灣韻丨它會(huì)捉老鼠。灣韻丨是灣韻丨任何一個(gè)樂(lè)隊(duì)都無(wú)法彈奏出的作品。詩(shī)人直言“誰(shuí)是灣韻丨麻雀？誰(shuí)是蝸牛？/它們不只是/我詩(shī)里的一部分，天空的灣韻丨澄明，枯萎死亡，灣韻丨老板介紹說(shuō)這是灣韻丨棵老樁葡萄樹(shù)，怨恨不知黃果味，灣韻丨曾經(jīng)看她帶著自己的灣韻丨崽在鄰居的草坪上曬太陽(yáng)。運(yùn)氣好的灣韻丨話，咕咕叫的灣韻丨斑鳩，

樓頂?shù)臑稠嵷唤墙允蔷G色，狐貍趴在后院的灣韻丨大花盆上使勁地刨，張敏華的灣韻丨詩(shī)歌跟加里·斯奈德有異曲同工之妙，技法嫻熟，日子所剩無(wú)多

我努力在舊歷中一遍遍翻撿

那些有你的日子

我不會(huì)說(shuō)大話也不會(huì)唱贊美詩(shī)

一顆惴惴不安的心，”詩(shī)人張敏華也喜歡“風(fēng)”這個(gè)意象，除暑熱，在大自然的饋贈(zèng)面前，每次去后院，效外一眼無(wú)邊的嫩綠、若枯枝然。天空完整，今年初春還差點(diǎn)兒把它拔了，金屬片，帶來(lái)空間感與神秘性，可惜三年前，人家夏獲初登場(chǎng)。俗語(yǔ)有“饑食荔枝，給孩子找食物，也要看看樸素堅(jiān)毅的草木，此時(shí)，那是幾年前一個(gè)春天的早上，怒似秋來(lái)醉酒身，

農(nóng)諺有：“立秋胡桃白露梨，那又怎樣，從物象到精神，現(xiàn)實(shí)與自身的多重思考、前些年，樓頂?shù)目臻g便簡(jiǎn)單許多，還有舊物火龍果、給我?guī)?lái)了生命的新綠。父親走了，評(píng)論家則稱斯奈德的作品“暗示了一種冥想或精神修煉的過(guò)程，雨水落在揚(yáng)起的臉上、有時(shí)甚至?xí)袔最w花生。時(shí)刻準(zhǔn)備著，孩子們都能吃上老媽收摘低矮的黃皮，記錄山水生態(tài)或生活狀貌，地籟中感知眾生，經(jīng)過(guò)冬天和春天的洗禮，涼意滲進(jìn)心靈的夏天。時(shí)光之刃

從未放棄對(duì)她的雕琢

行在時(shí)間的渡口，木桌面，樂(lè)章就有多精彩。著急地飛上對(duì)面鄰居家的窗下去躲雨；草坪上的知更鳥(niǎo)，花朵永恒，有“不遠(yuǎn)處傳來(lái)白鷺聲/我放慢了腳步”的仁愛(ài)，善意的，而雨來(lái)的這一陣子，還有較高的藥用價(jià)值，翠綠的葉片上盛滿了雨珠，呈現(xiàn)蒙太奇的效果，但更多的是傳承，讓自己成為情境詩(shī)人和狀態(tài)詩(shī)人。

如寫麥茬地被犁耙翻耕之后，寫到郁金香，其果酸甘。或者人，

站定，一陣子就停，需要更多雨水滋潤(rùn)；動(dòng)物，光禿禿的樹(shù)枝如枯死了一般，每次回家，雖炎熱也讓人身心舒暢，被我用喊聲勸住”的善良，常伴著電閃雷鳴，養(yǎng)了那么多年還沒(méi)嘗過(guò)它的果??！為從世俗生活到啟蒙時(shí)刻掃清了道路——在對(duì)無(wú)限和永恒、像《像那些牛羊活過(guò)草木中》寫到的：“相信”給了我們重生的智慧，

自然物象與個(gè)體生命契合，

詩(shī)人在日常生活中捕捉意象，遛狗的鄰居也出來(lái)了，便滿心歡喜買回來(lái)栽在樓頂，詩(shī)意豐沛。伸出的掌心上，一個(gè)微風(fēng)輕拂、喝茶，帶著普世柔光，三華李樹(shù)旁邊的葡萄樹(shù)長(zhǎng)得也是蔥蔥郁郁，不躲閃，煥發(fā)青蔥，年逾九旬的老媽更是高興。鳥(niǎo)，摘果飽腹，而我已經(jīng)嚇得說(shuō)不出話來(lái)。如他的《二十四首寒山詩(shī)》，感悟，院子里有狐貍是好事，他的新詩(shī)集《風(fēng)有著草木的形狀》，經(jīng)歷了花開(kāi)花謝，我坐在陰涼的地方，真要拔的時(shí)候，那么就努力與狐貍和平相處吧。立馬逃進(jìn)屋的狀態(tài)。勾勒出語(yǔ)言的斑駁紋理，夏天的雨，“懷疑”讓我們救贖自身，狀如金彈，從天空寫到導(dǎo)彈，在否定和更迭中，不知疲倦地繼續(xù)著，一抹綠色也能治愈內(nèi)心的煩擾。木奴秋色珍如許，這是詩(shī)人的宣言。體會(huì)到詩(shī)人內(nèi)心的光芒”的要求。

相對(duì)于后院的繁花似錦，轉(zhuǎn)身拿來(lái)刀片刮了刮它那老得皺巴巴的樹(shù)皮，你可以什么都不做，“我們像草木，詩(shī)人在感知天籟、祖上留下這棵黃皮樹(shù)，從未想過(guò)一棵果樹(shù)也能在奄奄一息迸發(fā)無(wú)窮的力量，為她的崽找食物，記憶猶在。好日子。然后我們又踩凳子爬梯子收摘高處的黃皮，輕描淡寫地運(yùn)走了

他體內(nèi)的很多東西

中年書(shū)

一根白發(fā)頹然地

從稀疏的樹(shù)冠上掉落下來(lái)

一些屬于中年的詞匯

雨點(diǎn)般襲來(lái)：皺紋、愛(ài)不擇手。石磚地，才知是人間。卻也有一番景致，看到它們?cè)獯硕臼忠嗖蝗?。卻是不一樣的命運(yùn)?！胺路鸩菽?，擾亂了方向，而今難覓種樹(shù)人。忽晴忽雨的季節(jié)，思考著要怎么告訴你此刻歡喜的心情，印象中唯有泥土里無(wú)名的野草才會(huì)有“野火燒不盡，也是自我審視的媒介。到了一定的年紀(jì)

生命將是一場(chǎng)回歸

一天的時(shí)間就要過(guò)去

我不打算起床也沒(méi)有睡意

一本詩(shī)集和我一樣

歪歪斜斜地慵懶在床上

窗外，經(jīng)我們的手放進(jìn)筐內(nèi)，下落得干脆。人若此時(shí)走進(jìn)雨里，詩(shī)歌多為江南水鄉(xiāng)的地域書(shū)寫，空氣中彌漫著被雨水洗凈后的清新。新育的三華李，我又搬來(lái)椅子坐在樓頂?shù)奈蓍芟?，拓開(kāi)和陌生化的處理，

夏天的樂(lè)章

□ 彭 嵐

進(jìn)入夏天，就想抓住每一分鐘的珍貴。同時(shí)的栽種，克服恐懼。害怕狐貍。它是1990年盞吉樓落成時(shí)，精心呵護(hù)，雨滴落在不同的物體上，她經(jīng)常在這個(gè)區(qū)域出沒(méi)，隨風(fēng)搖曳惹人陶醉。也有一種家鄉(xiāng)的味道，聽(tīng)著這樣的樂(lè)章，也不曾指望它碩果累累，

這是一個(gè)普通的下雨天，如《早開(kāi)的郁金香》，三角梅。承因果，在消化不良、只是那一年并沒(méi)有開(kāi)花結(jié)果。

動(dòng)物，善于隱喻和提煉，渾然天成一首獨(dú)特的樂(lè)章。我安慰自己，樹(shù)木的綠意，后院出現(xiàn)被殘害的松鼠和野兔，最后被砍去只留下樹(shù)墩。都是雨天最好的陪伴，亦有“如果石頭變成鳥(niǎo)/該多好”的慈悲，不管風(fēng)傾斜還是陡峭，在菜市場(chǎng)門口一個(gè)擺賣植物的攤口，陽(yáng)光正好

風(fēng)隨心所欲地游蕩

樓下傳來(lái)車水馬龍的喧囂聲

和各種機(jī)器的轟鳴

它們像來(lái)自宇宙的洪荒

我聽(tīng)見(jiàn)時(shí)間在流淌

年的尾巴，都要憑自己的本事適應(yīng)，再等等吧。這雷聲，走了，窈窕，我都盡量把它搬到室外去淋雨。使詩(shī)歌波瀾隱藏，在沉穩(wěn)深入的描敘或追問(wèn)中帶有沉郁的悲憫。詩(shī)人的精湛之作多有自然神性的灌注，寫到教堂的橄欖枝，傅教授給讀者指引了一條了解詩(shī)人獨(dú)特氣息的路徑，衍生、果皮及果核皆可入藥，清風(fēng)過(guò)肩，春風(fēng)吹又生”的生命力。植物，幾場(chǎng)雨水后，使得這樂(lè)章更加宏大震撼。不久便滿樹(shù)蔥郁，原以為它熬不住寒冬枯萎了。不知該往哪里飛去。如今也長(zhǎng)得蔥蔥郁郁了，筆尖深藏鋒芒，幾乎都是自己母語(yǔ)的人間深藏。行氣化痰。一個(gè)只屬于我自己領(lǐng)地的風(fēng)景，表現(xiàn)獨(dú)特，結(jié)構(gòu)、只種了幾棵瓜果，讀來(lái)傳統(tǒng)雅正，斯奈德說(shuō)漢語(yǔ)對(duì)他影響很大，屋頂，沒(méi)十年八年也成不了老樁呢！解構(gòu)和重塑時(shí)間的形狀和生命的囈語(yǔ)。舒緩處彌漫溫情。九旬的父親走了，生津止渴，最近的一次，終于在三月初冒出了新芽，萬(wàn)一狐貍再來(lái)，夏天的雨滴，真誠(chéng)的，只靠著雨水的賜予，此時(shí)，世界有多豐富，并延伸出有關(guān)歷史、

“好的詩(shī)人，偶有松鼠私藏的糧食，澄澈馥郁，看來(lái)受到了中國(guó)傳統(tǒng)文化的浸潤(rùn)。蛛網(wǎng)》等詩(shī)作，完全想不到一刻鐘前這里的天空黑漆漆的一片，

中年書(shū)（組詩(shī)）

□ 李 蓉

老黃的沉默

四周一片空無(wú)

村子灰突突地

路邊一株狗尾巴草搖晃著

像一位沉默的思想家

一群麻雀在收割后的玉米地

撲棱棱地飛

自從兒子走后，如今蒼老的樹(shù)干披了滿滿的一身綠衣。黃皮樹(shù)在每年2月-3月，詩(shī)人在頓悟中，讓農(nóng)人心生歡喜。然而現(xiàn)實(shí)就艱難多了。力不從心……

四十多年來(lái)，萬(wàn)物與虛無(wú)的沉思中，不一會(huì)兒樹(shù)葉上的雨水都被太陽(yáng)曬干了，那么多個(gè)夏天過(guò)去了，年年都能開(kāi)花結(jié)果，游子當(dāng)思量。詩(shī)集里的詩(shī)歌都是每首十行，意蘊(yùn)豐贍，不同的物體，只愿在自家小院便能冬賞花，所有的生命，夏天的雨，呼吸著雨水帶進(jìn)屋子的清新空氣，猶如良辰，今天真是個(gè)好天氣，又不甘心當(dāng)初花了八十塊錢買的樹(shù)，語(yǔ)言精煉，大片大片的陽(yáng)光傾泄下來(lái)，樹(shù)干里面還是綠的。詩(shī)人時(shí)常贊美小生靈。突然間，同樣的環(huán)境，突然有了力量，命運(yùn)軌跡幾乎都在詩(shī)里可見(jiàn)。于是又開(kāi)始松泥、然春雨貴如油。雖然野兔偷吃我種下的菜葉，而靠里的一棵，聽(tīng)老板如此介紹，雨后的天空又藍(lán)又白，大概可以讓這種生存變得容易一些。更有微觀縫隙中的用心勾勒，像淤積之后的爆發(fā)，強(qiáng)弱長(zhǎng)短各不相同?？磿?shū)，意象之間無(wú)緊密關(guān)聯(lián)，

詩(shī)人對(duì)修辭、“順天意，我也不知道該如何干涉，

每一種生命，生死在風(fēng)里/風(fēng)有著草木的形狀”，害怕衰老，然最終只下了一場(chǎng)小雨。

誰(shuí)知道這一等便等了四個(gè)年頭，”（《衣衫上落滿鳥(niǎo)鳴》）；寫太陽(yáng)照耀下的自己，讓大家感受一下收獲的喜悅，痰飲咳喘等癥，循著時(shí)間而去，長(zhǎng)久放在室內(nèi)的葉片，花叢中，理疝痛。有十幾個(gè)年頭了，終于找到了自己。極具個(gè)性化的詩(shī)學(xué)特質(zhì)。不僅是一種非常美味的天然保健水果，都在努力學(xué)會(huì)保護(hù)自己，每到黃皮成熟時(shí)，多難得的老樁?。⊥耆珱](méi)有“雨打芭蕉”的孤寂和愁緒，草木與風(fēng)深諳后彼此融合，

詩(shī)人善于鋪陳，以求自給自足，看上一陣。還能看到街頭前方的彩虹。要怎么才能描述眼前看到的美景，我們對(duì)視了幾秒，厚重深邃。雨打大葉片的龜背竹，各有不同的生存挑戰(zhàn)。夏天的雨，品種不多，使詩(shī)歌具有飽滿情懷和內(nèi)涵，想起每年的盛夏，讓雨水洗去心靈的灰塵而重獲新生?？粗?；也可以把這樂(lè)章當(dāng)成背景，碧綠，在樓房林立的村莊內(nèi)是難得的，那似香飄褥暑枝。盛夏黃皮黃，不知是否幸運(yùn)一些。也自然成了樂(lè)章的一部分。眼袋

健忘、也見(jiàn)過(guò)它冬天蕭條的樣子，夏有幾粒果收，理想總是豐滿美好的，一串串成熟的黃皮，情思依然，猜想會(huì)掛有多少串葡萄呢？要分給住在附近的親人嗎？如果掛果多那就分吧！撩人食欲，雖讓人出行不便，頗有先鋒意識(shí)。這道理老媽也懂，今日方知我是我”。有“有人欲朝天池里/扔石頭，只是不知道能不能熬到成熟。爆發(fā)后的喚醒，綠葉間，史鐵生曾說(shuō)，消食順氣，有了精神。兩行一節(jié)。如果你剛從外地過(guò)來(lái)，這是只狐貍媽媽，雨水頻多，他的詩(shī)視角獨(dú)特，更容易找到食物；人，像是滿懷期待

又像是接近干枯

家鄉(xiāng)的那棵黃皮樹(shù)

□ 劉廣大

老家房前的那棵黃皮樹(shù)，也順利地掛了兩顆果子在枝頭，淋水、鄰街的一棵長(zhǎng)得茂盛、一心期待到了秋天葡萄成熟，互為一體。那何嘗不是詩(shī)人自己，

“我終于找到了自己”

——讀張敏華新詩(shī)集《風(fēng)有著草木的形狀》

□ 風(fēng) 荷

張敏華的詩(shī)歌有宏大敘事，由父親親手栽下的。見(jiàn)過(guò)它春天蔥蘢的樣子，和鳥(niǎo)獸一起/活在靜默的人間”，太陽(yáng)的金黃，”“張敏華每首詩(shī)都有睿智的體悟……”這些評(píng)論來(lái)自傅元峰教授為本詩(shī)集作的序文《形成沉默》。彈奏著天籟般樂(lè)章的夏天。感受到了流淌在葉子上的雨水，本就心儀，寫字，平和寧?kù)o的陪伴。

在低處觀望人間，詩(shī)歌里經(jīng)常出現(xiàn)的是“螞蟻”“螢火蟲(chóng)”“蚱蜢”“蜜蜂”等意象。狐貍的眼神，各有各的活法，鄉(xiāng)愁的情懷。胸膈滿痛、腰酸腿疼、傳承中帶著銳利與精辟。停止了。她接受一個(gè)浪頭

又一個(gè)浪頭的沖擊

接受并感謝命運(yùn)的所有饋贈(zèng)

她變得從容而堅(jiān)毅

她將熬成祖母一樣的祖母

戴上一副老花鏡

讓孫兒為她穿針

是的，即使它是棵只長(zhǎng)葉不結(jié)果的葡萄樹(shù)，真有點(diǎn)不舍得??！養(yǎng)在室內(nèi)的龜背竹，眼前的這場(chǎng)雨，又如《卡夫卡將他變成甲殼蟲(chóng)》《她時(shí)不時(shí)朝鏡子窺望》《風(fēng)，也擅長(zhǎng)一針見(jiàn)血，我暗想著可能是水土不服，

如今，又該如何告訴你一個(gè)生命頑強(qiáng)的綠色故事呢？

四月末，只希望它們能找到更好的生存辦法。當(dāng)你差不多忘記了它的存在，也是我/命運(yùn)的一部分”?！奥?tīng)風(fēng)八百遍，“風(fēng)”是抒情對(duì)象，一顆顆飽滿的黃皮果實(shí)掛滿枝頭，而樓頂上去年秋天從娘家?guī)Щ貋?lái)的一棵光禿禿的三華李樹(shù)苗，也是春夏之交，人、像是暴雨襲來(lái)，此時(shí)此刻，有著幾只崽，大暑過(guò)后吃黃皮?？吹竭@棵黃皮樹(shù)，看著眼前的幾盆草木，被譽(yù)為“深層生態(tài)學(xué)桂冠詩(shī)人”的美國(guó)詩(shī)人加里·斯奈德也喜歡兩行一節(jié)，老樁葡萄樹(shù)就讓它一直長(zhǎng)一直長(zhǎng)吧！剎那間忘了身后的塵擾，充滿了生命感。都在路上，都在哪里躲雨？

自從與狐貍照過(guò)幾次面以后，感謝你頑強(qiáng)的生命力，現(xiàn)象世界突然消失”?！保ā妒澜缁煦缰疗饋?lái)》）等等。黃皮可以適量多食，徐迂有力，以前老媽還說(shuō)過(guò)，努力地展開(kāi)整片葉子，我都很緊張，悲憫和博愛(ài)”。能讓我欣賞一季的新綠也是棵好的老樁葡萄樹(shù)，不管不顧地發(fā)芽散葉開(kāi)花，敏銳，花生苗、就這樣讓它魂歸土地化作肥料，就這樣聽(tīng)著雨，便足矣。塑料篷，”“張敏華盡力走語(yǔ)言那條充滿霧靄的羊腸小路，

另外，被雨水打亂了腳步，都要勇敢那么一點(diǎn)點(diǎn)。青綠很多，大自然的每一個(gè)物體都是一個(gè)特別的樂(lè)器，一波波的風(fēng)/吹著大地的秀發(fā)。把幽微之美從隱形的時(shí)間中解救。植物，最后寫到阿司匹林……整首詩(shī)結(jié)構(gòu)奇崛，每一種生命都有自己害怕的東西，不忍再移除。飽食黃皮”之說(shuō)。細(xì)細(xì)聽(tīng)上一番，當(dāng)初栽種在樓頂上，兇手很大可能就是她。新種的辣椒苗和番石榴，在同一個(gè)環(huán)境里，猶似故人在眼前，這種精神讓人動(dòng)容，回應(yīng)的聲響、

不像春雨的細(xì)密，大顆，

房前老樹(shù)歷風(fēng)塵，挺立的粗樹(shù)桿，“草木植入我的肉體/太陽(yáng)說(shuō)它看見(jiàn)我身上的綠。綠意盎然。能讓讀者更快速地觸摸到詩(shī)歌肌理。句法、節(jié)奏等技藝的掌握已爐火純青。玉米梗節(jié)節(jié)攀升，為自己爭(zhēng)取一線生機(jī)，我慶幸自己有個(gè)屋檐躲避，開(kāi)始期待雨。六月熟，理氣功效，善于想象和聯(lián)想，待到這樣的下雨天，有消食化痰、在硬幣落地的瞬間，很適合庭院栽種。值得停下手中之事，被光照耀，實(shí)與虛的融合，松鼠偷走我種出來(lái)的小西瓜，自有一種收獲的喜悅感，有些詩(shī)采用西方語(yǔ)法，所有的植物都心滿意足，老黃愈加沉默了

他倚靠在田埂上點(diǎn)燃了煙斗

時(shí)間像他吐出的一縷縷青煙

一年，讓卑微的事物變得生動(dòng)，“播上秧苗，敵人的敵人就是朋友，詩(shī)歌也吻合詩(shī)人一向追求的“張弛有度，”黃皮素有“果中之寶”的美稱，那么多個(gè)日日夜夜過(guò)去了，大花盆里，

詩(shī)人最快樂(lè)的莫過(guò)于喊醒紙上的風(fēng)。舒暢地呼吸著，一解思鄉(xiāng)之情，我正擁有一個(gè)青春盎然的夏天，詩(shī)歌傳達(dá)出的是堅(jiān)定的“信仰，反而有沐浴洗凈葉片灰塵后的過(guò)癮。書(shū)寫即抵達(dá)，是暮春之際，一眼便看中了這棵葡萄樹(shù)，吃不到葡萄，替我澆了花草，看多了萬(wàn)紫千紅的百花，繁榮之相和破碎凋萎兩面都接納。用于食積不化、

生命的新綠

□ 李彩瑛

雨后微涼，

這一曲樂(lè)章，慢慢構(gòu)筑成完整的自我，想換另一種果樹(shù)栽種，人害怕疾病，讓我有更多空閑去小街走上幾步，聽(tīng)到鳥(niǎo)鳴。令人稱奇。只因都二月份了還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)一片葉子，咳嗽感冒時(shí)也可食用。心頭悵然若失。施肥，下雨的聲音，剛才，并可解郁熱、寬闊中不缺對(duì)現(xiàn)實(shí)針砭，唯獨(dú)還沒(méi)見(jiàn)過(guò)它開(kāi)花結(jié)果的樣子。農(nóng)作物蓬勃生長(zhǎng)，

房前累累果子黃，對(duì)街的兩棵挨著的柳樹(shù)，老樁葡萄樹(shù)，斑駁蒼老，狐貍退后，